「已婚已育组」
那伟（王骁 饰）和沈琳（殷桃 饰）结婚多年，在北京买了房子，收入稳定，经济条件步入中产阶段。
老公那伟兢兢业业工作，从部门主任一路升到了公司副总，月薪三万。沈琳婚后生子，辞去了总监的职务做起了全职妈妈，生活的重心都转移到了两个孩子身上。
彼时那伟的公司正在准备融资，作为一路陪公司走到今天的老人，老大许诺给他们期权，变现后将有千万收入。
手握这张“空头支票”，那伟一时被喜悦冲昏了头脑，大手一挥，花了家里大半的积蓄换了豪车。
他带着全家衣锦还乡，在沈琳老家帮儿子办了热闹的周岁宴，当他还沉浸在人生赢家梦里时，一通电话把他拉回了现实——老大出家了。
虽然公司还在照常运转，但改朝换代已是板上钉钉。
秦玲玲（傅淼 饰）接替了老公的位置，带着哥哥开始了一系列的改革。
考核标准，狼性公司，加班文化，财政自查……一通搅和，公司内部可谓鸡犬不宁，而那伟为了生存只能夹着尾巴做人。
老大拍拍屁股遁入空门了，走之前还给他埋了一颗巨大的雷。
他的身份证被老板借去给情人开公司，还欠了八十万的债务。债主为了追回欠款，到公司、到他家楼下大闹，为了息事宁人，那伟只能自认倒霉吃下这个哑巴亏。
刚刚花了五十万买车，又给了八十万填老板的窟窿，家里一下就陷入了经济危机。
没有办法，沈琳只能再次出来找工作，但五年无业的时间已经足够公司淘汰一批人，尽管沈琳辞职之前已经做到了总监的位置，还是很难收到面试邀请。
几经周折，她入职了一家公司当人力专员，工资打折不说，领导还是自己曾经的下属，虽然感觉不适，但为了生存她还是不得不说服自己，这就是如今的职场现状。
「已婚未育组」
沈琳的弟弟沈磊（秦俊杰 饰）的路早就被家人安排明白，上学、工作都按着父母的预想走着，最后考上了北京的公务员，和老婆谢美蓝（陈昊宇 饰）从校园到婚纱，让人艳羡。
恋爱的时候或许还能让人心存幻想，走入了婚姻就只剩柴米油盐。
公务员的工作虽然稳定体面，但在北京这样高消费的城市，八千块的月薪也代表了低质量的生活水平。
夫妻两人租住在狭小的出租房里，平时上班的交通工具是一辆破旧的小电驴，如果想换一个大一点的房子，沈磊一个月的工资就交代在里头。
日子没有越变越好，双方的矛盾也在逐渐产生。
谢美蓝的母亲重病去北京医治，因为出租屋太小，母亲没办法住在那里得到照顾。后期病情发展快速，谢美蓝想让母亲得到较好的治疗，托老公去找处长帮忙牵线，沈磊却以不善交际为由拒绝了；谢美蓝想给母亲用靶向药，沈磊也以晚期不起作用劝诫。
在母亲人生的最后节点，自己的丈夫既给不了经济上的支持，也提供不了积极的情绪价值。最后谢美蓝转而求助自己的领导，把母亲安排进病房，并且借了四十万去给母亲治病。
母亲的遗憾离世像一根刺深深地扎进了她的心里，沈磊的不作为也逐渐让她寒心。
三十岁的年纪，成立了家庭的他却仍然保持着他的“清高”，不社交，不争取，佛系地住在出租屋里，以为每天做着饭等老婆回家，开着电驴去接她上下班就是好男人的标准。
但生活光靠爱情是吃不饱的，还需要钱，需要付出精力去维护人际关系。
不久之后，谢美蓝发现自己怀孕了，如果把孩子生下来，仅靠两人目前的经济条件水平和生活水平是远远不够的，最后她无奈选择打掉了自己的孩子。
得知此事的沈磊第一句话不是关心她的身体状况，而是愤怒地质问孩子到底是谁的，质疑妻子出轨。
谢美蓝和领导在酒店约见客户，却被沈磊怀疑两人有不正当的关系，专门请了假蹲守在酒店门口，见到两人一同乘车出来变得歇斯底里，甚至动手打人。
这一刻，谢美蓝多年来积累的不满终于彻底爆发，这段婚姻也走向了终点。
「未婚未育组」
比起两对已经走入婚姻的夫妻，那隽（张哲华 饰）和李晓悦（章若楠 饰）的恋爱生活就简单得多，忙时加班，闲时约会，但两人的性格也是天差地别。
那隽是天之骄子，北大毕业，清华研究生，现在是部门领导，收入不菲。虽然天天加班，但他乐在其中，因为大环境下，有班可加说明还没被社会淘汰。
学霸的自律和忧患意识让他对佛系的女友有些不满，李晓悦奉行到点下班的宗旨，以此来整顿职场不良之风，有工作就干，没工作就玩，主打一个及时行乐。
一个不停地内卷，一个躺平摆烂，两人之间的矛盾日益激化。
在那隽知道李晓悦拒绝了经理职位，只愿当一个快乐打工人之后，他彻底泄气了，自己为了两人的未来不断激励女友进步，可她还是只愿守着自己那一亩三分地。
李晓悦看着眼前的男友一副不耐烦的表情，顿时觉得两人或许不是一路人，失望提出分手。
及时行乐是摆烂吗？不是。至少对李晓悦来说，这是她弥补遗憾的一种方式。
学生时代的她早早经历了父母双亡的痛苦，许多计划中的事都没来得及做，成了她心里的遗憾，所以她如今不再对未来做太多设想，因为她不知道明天和意外哪个会先来，活在当下，享受现在就足够了。
分手后，那隽赌气开始相亲，却发现自己的生活里充斥着李晓悦的身影，两人再次走到了一起。
有人说，他们虽然是北漂，但大部分都有一份体面的工作，甚至是部门领导，何以称为凡人？
诚然，他们有的在职场打拼了十几年，有的名校毕业，但他们面对的生活困境是相似的。
那伟人到中年，再跳槽已经没有了竞争力，还背负着房贷和养家糊口的重担，没有勇气像年轻人一样不爽就辞，他得时刻揣摩领导的心思，做一朵合格的解语花。
大环境下对女性而言更加残酷，她们不仅要承受生育带来的损伤，还要忍受职场的歧视。沈琳婚前是总监，婚后再进入市场就只能做人力专员，已婚已育的她数次被拒之门外。
而女性似乎永远无法兼顾两种身份，她只能是全职太太，或者是上班族。就算她们选择全身心为家庭投入，也很难得到认同和成就感。
《凡人歌》拍出了北漂人的焦虑和不安，也拍出了他们的坚韧。被生活围追堵截的时候，他们仍然在努力自救，谋生也好，遵循自己内心的想法也罢，都只是人生中的一个选择和经历。
我们都是凡人，没有通天的本领，能做到的只有脚踏实地去生活，去感受。
