《四喜》里藏着一个让人心疼又敬佩的角色——袁碧晨。这个从校园恋走进婚姻的姑娘，曾以为嫁给了爱情，却在孕期遭遇丈夫两次出轨，最终在流产的剧痛中，亲手撕碎了“贤妻良母”的剧本。她的故事，没有沈明珠的光环加持，却比任何剧情都更戳现实里的女性痛点。
袁碧晨的婚姻，从一开始就埋着算计的种子。作为独生女的她，不顾父母反对远嫁许家，可谈婚论嫁时，婆婆喻静香就玩起了心眼：婚房不写她的名字，说让儿子自己还贷，可月薪三千的儿子，连房贷都不够还，明摆着要让她承担家用。袁碧晨父母提出20万彩礼，喻静香当面答应，转头就想让两个女儿凑钱，发现袁碧晨怀孕后，更是直接把彩礼降到1万。
那时的袁碧晨还抱着幻想，觉得“有了孩子就好了”。可婚姻的真相，不会因为孩子而变得温暖。丈夫许知冬的妈宝男本性暴露无遗，下班就抱着电脑打游戏，陪她去听育儿课都全程挂机，对胎儿情况一无所知。第一次发现丈夫和游戏女网友暧昧时，袁碧晨连夜回了娘家，却在婆婆和丈夫的道歉中选择隐忍——她以为退让能换来珍惜，却没想到是变本加厉。
当她在酒店门口撞见丈夫和女同事搂抱在一起时，所有的幻想都碎了。这个挺着孕肚的女人，没有哭闹，平静地收拾行李搬去闺蜜家，下定决心离婚。可许知冬的争执推搡，让她滚下台阶，失去了孩子。躺在病床上，听到婆婆喻静香指责她“不珍惜许家骨肉”，袁碧晨彻底心死。出院那天，袁碧晨做了两件事：一是和许知冬办了离婚手续，二是把20万彩礼原封不动退回，彻底斩断和许家的所有联系。有人说她傻，失去了孩子又没了婚姻，太亏了。可袁碧晨说：“我失去的是不爱我的人，赢回的是我自己。”
袁碧晨的悲剧，是无数现实女性的缩影，但她的觉醒，更给了女性力量。她让我们明白，婚姻里的隐忍换不来尊重，委屈求全得不到幸福。当爱情被背叛、尊严被践踏时，及时止损不是懦弱，而是勇气。就像袁碧晨离开许家时说的：“我是袁碧晨，不是许家的生育工具，更不是谁的附属品。”这份清醒与决绝，才是女性最珍贵的底气。