“蔡澜是不是快不行了？”

这个热搜在微博挂了若干天，直到4月底，他本人亲自出来回应：

“还活着呢，请大家不用挂念。”

这个84岁的老头，一生无儿无女，却活成了年轻人最羡慕的样子。

1941年，新加坡某戏院楼上，一个叫蔡澜的小孩正在”蹭电影”。

这不是什么励志电影的开场，而是他真实的童年。

那时候日本占领新加坡，物价飞涨，他家就住在电影院楼上的员工宿舍里，条件简陋得不行。

爸爸在邵氏公司当发行经理，妈妈是小学老师，一家人挤在一间小房子里。按现在的话说，就是”沪漂”、”京漂”的那种状态，但还要惨一点。

不过，住在戏院楼上有个好处：一探头就能看电影。

从有记忆开始，他几乎天天都在看电影，武侠片、爱情片、喜剧片，统统不落下。

妈妈是个狠人，没饭吃的时候就去采芒果，用醋和糖腌制后拿去卖，还在游乐场开小百货店，凌晨三点摸黑进货。

正是妈妈的坚韧，让全家渐渐摆脱困境。蔡澜也从小就明白一个道理：日子再苦，也要过得有滋有味。