小红书把“抽象”列为2024年度词汇。它的含义经过了几轮迭代,最初是指不容易理解,让人摸不着头脑的事物或表达。但自从黄子韬跨界加入,它开始指向一种巨大的荒谬感。
抽象面前,甚至可以不论是非。就像《再见爱人4》里,杨子没事就打压黄圣依,但油炸方便面不成,差点炸了厨房的场面,还是抽象到无比搞笑。到了黄子韬这里,搞抽象主要靠打脸、自相矛盾、燃点低,以及过于自恋导致的自我认知失调——在他脑海里,自己和徐艺洋拿到的剧本是霸总和娇妻,但在网友看来,是幼儿园小孩和幼师。
搞抽象也让黄子韬彻底在舆论场“复活”。短视频平台上,模仿黄子韬的视频可以让一个小博主一夜涨粉十几万。一位小红书网友说自己看黄子韬直播,笑到哮喘,进了医院,这条笔记有5.5万人点赞。
鹿晗也在12月跟黄子韬连麦,黄子韬管鹿晗叫“大哥”,说自己“关注列表只有我老婆一个人,但是没关系,你是我第二个”。两人算是联手叩开了抽象直播的流量大门。
抽象前史
在抽象这个词还没被发明出来的时候,黄子韬就在搞抽象了。
当年,吴亦凡率先退出韩国顶流男团EXO,回国发展,黄子韬跟昔日的队友割席,“你们不会感受到被人背叛之后的感觉”。但没过多久,他就跟着回了国。这成了黄子韬被网友群嘲的导火索,大批“黑粉”涌了过来。
黄子韬跟“黑粉”的相爱相杀,诞生了不少互联网名梗。他把微博头像改成带有“F**K”的图片,被称作“法王”,又在演唱会上展示了freestyle的功力,发明了“go die”一词。黄子韬还是天生表情包圣体,回国之后,他参加各类综艺、真人秀,在《真正的男子汉》中,他被枪声吓掉饭碗,被一只鸡吓得蹲在地上求饶,表演双节棍把棍甩飞出去,全都作为表情包载入了互联网史册。
如今在抽象界活跃的大师们,有共同的性格特点:燃点低,精神力强盛,极度自恋。而探寻黄子韬的抽象起源,或许要回到他的家庭。
2015年接受《人物》访谈时,黄子韬的父亲黄忠东,自称在青岛拥有四五套房子,和一家200亿资产的公司,但并未公布自己的真实身家。据黄忠东介绍,1997年,他登上青岛财富榜第7名,压下了当年所有的媒体报道。2002年,他有500万现金,被秘书一夜转走,只剩下4万,他靠每个礼拜打扑克赚3000块钱,维持整个家庭的开销。后来,他又拿着4万块钱,经过13年的努力把公司干到207亿。但以上说法都没有公开信息佐证。
那时,黄忠东管黄子韬叫“韬”,并一直坚信韬会成为明星,韬有今天在他预期之内。他说,黄子韬1岁时发烧,医院没人,他足足等了两个小时才等来医生,自那之后发誓学医,花五年考了医师资格证。后来,韬不管是什么病,药都是他亲自开的。虽然听上去有些荒谬,但黄忠东说得非常真诚。